Nunca fiz o filme que queria fazer. O que quer que eu faça, nunca sai exatamente como eu esperava. -Roger Corman
Há figuras que atravessaram a história do cinema, conseguindo nele abrir um espaço, deixando um nome, uma marca ou um resíduo e considerando-o, com razão, uma imensa honra. Outros conseguiram até direcioná-lo, gerando ondas, criando inovações, tornando-se parte de uma nova corrente. Roger Corman, que faleceu em 9 de maio de 2024, aos 98 anos, em sua casa em Santa Monica, foi um dos poucos que foi mais longe.
Roger Corman, sempre em esplêndida forma.
Desde o início de sua eclética carreira (passou de mensageiro a produtor, passando por leitor, roteirista, ator e, sobretudo, diretor), Corman sempre conseguiu trabalhar olhando para frente. Isto é demonstrado pelo seu domínio quase total no mundo do cinema independente durante cerca de meio século, pela sua poética artística, capaz de captar o espírito da sua época através de uma perspectiva irreverente e vanguardista, pela sua lógica produtiva e comercial e pela sua capacidade de identificar e acompanhar as novas gerações, tanto entre diretores como entre atores que mais tarde se tornaram muito importantes. Não só isso, foi também um nome fundamental para a distribuição em solo americano de imensos cineastas como Fellini, Truffaut, Bergman e Kurosawa.
“Cometi um erro terrível”
A carreira de Roger Corman no mundo da engenharia durou quatro dias, o que foi suficiente para ele entender que esse nunca seria o seu caminho. Sua mente já estava voltada para o cinema, principalmente graças ao irmão mais novo, Gene, que já trabalhava na 20th Century Fox na década de 1950.
Roger Corman em um dia tranquilo no set.
O primeiro interesse de Corman, como o de muitos outros grandes nomes, foi pela palavra escrita, pelo roteiro, na época mais do que hoje a síntese perfeita, a junção e ponto de conexão entre a alma criativa e a industrial de um filme. Ele, como leitor, imediatamente se posicionou num papel intermediário entre essas duas forças. Ele contribuiu para The Romantic Adventurer with Gregory Peck, mas não foi creditado e então decidiu recomeçar e abrir seu próprio negócio. Assim, em pouco tempo ele escreveu seu próprio roteiro, Operação do FBI em Las Vegas, que vendeu tão bem que ele conseguiu usar os lucros para produzir seu primeiro filme, Monstro do Fundo do Oceano.
Roger Corman e Vincent Price.
Como prova de sua capacidade de ler o futuro, seu segundo filme foi Velozes e Furiosos, um thriller de carros de corrida de meados da década de 1950. Uma ideia tão moderna que foi revelada décadas depois pela Universal Pictures, que a transformou numa das mais importantes sagas do cinema comercial contemporâneo. No início de sua associação com a ARC (mais tarde American International Pictures), dirigiu seu primeiro filme, um western intitulado Five Gunshots. A centralidade que adquiriu nos estúdios e o sucesso crescente dos seus filmes, culminando em Ataque dos Caranguejos Gigantes, levaram-no a ser uma realidade consolidada no circuito independente. Em 1958, entre filmado e produzido, já havia assinado mais de 40 filmes e já lançava carreiras de atores lendários como Jack Nicholson e Charles Bronson. E pensar que nem oito anos antes ele era um engenheiro que cometeu um erro terrível.
“Grandes estúdios não são para mim”
Em 1959, Roger e seu irmão Gene fundaram a The Filmgroup, empresa de produção e distribuição de filmes de baixo custo, muitas vezes destinados às exibições duplas que aconteciam na época, principalmente após o advento dos Drive-Ins. Um mercado que viveu rápida ascensão e rápido declínio, razão pela qual Corman decidiu dar-lhe um impulso, aumentando o orçamento e focando fortemente no género. Isso o levou a inaugurar seu ciclo de obras inspiradas nas obras de Edgar Allan Poe com A Queda da Casa de Usher em 1960, incrível bilheteria e sucesso de crítica. Esta série de filmes sobre o escritor britânico levou Corman a alargar os seus horizontes, trabalhando também como distribuidor na Europa (fez numerosos filmes do cinema russo), na altura também passou a colocar atrás das câmaras um dos seus assistentes, um certo Francisco Ford Coppola.
Mais um dia tranquilo no set.
Depois de 15 anos no mundo dos filmes B, Corman chega à Columbia, mas o amor nunca floresce. Para a grande gravadora todas as suas ideias eram “muito estranhas” e, por isso, houve um retorno repentino com a AIP com uma obra-prima como The Savages, outro grande sucesso. Seu colaborador foi Peter Bogdanovich. Apesar de outro filme importante para a 20th Century Fox, como O Massacre do Dia de São Valentim, Corman decidiu retornar ao seu mundo permanentemente e logo depois fundou a New World Pictures. No final dos anos 60 foi um dos expoentes da corrente lisérgica de Hollywood junto com Nicholson e Peter Fonda e entre suas colaborações contaram-se excelentes nomes como Boris Karloff, Vincent Price, Peter Lorre, Robert De Niro, Bruce Dern, Dennis Hooper, Ellen Burstyn e Pam Grier.
Um legado eterno
Eu era diretor, só isso. -Roger Corman
A nova Hollywood estava prestes a nascer e a geração Movie Brats estava prestes a entrar para a história, mas isso aconteceu porque houve alguém que lhes abriu a porta da frente, alguém que foi um “Pai Espiritual” para eles. Alguém que só poderia ser Cormac, que foi o produtor de Jack Hill, Jonathan Demme, Martin Scorsese, Francis Ford Coppola, Ron Howard e depois, novamente, Joe Dante e James Cameron. Nos mesmos anos tornou-se o maior distribuidor na América dos grandes nomes do cinema europeu a tal ponto que na década seguinte o seu estúdio ganhou mais Óscares de melhor filme estrangeiro do que todos os outros juntos. Ironicamente, ele se aposentou da direção logo no início daquela década maravilhosa, em 1971, após o altamente problemático O Barão Vermelho.
Roger Corman e provavelmente a capa de um de seus 300 filmes.
Posteriormente o seu trabalho dividiu-se entre colaborações com a Universal e a abertura de uma verdadeira fábrica que garantia aos realizadores underground uma excelente distribuição a baixo custo, nascida na sequência dos problemas com a outra distribuidora, a Millennium. A essa altura Corman havia se tornado o rei do cinema pop da segunda metade do século XX, criador de um universo de produção inédito e provavelmente a personalidade mais importante do cinema americano. É correcto e significativo sublinhar que mais de metade da sua prolífica actividade foi produzida fora da América.
Voltou a dirigir em 1990 para Frankenstein Beyond the Frontier of Time e atuou, a convite de seus afilhados, em filmes como O Poderoso Chefão – Parte II, Swing Shift, O Silêncio dos Inocentes, Filadélfia, Apollo 13, A Segunda Guerra Civil Americana , Scream 3 e Looney Tunes: de volta à ação. A sua influência foi tão abrangente e o seu espírito tão incansável que juntamente com Dante criou também uma obra para a Netflix em 2009, quase 60 anos depois do seu primeiro trabalho. A sua passagem lembra-nos como certas épocas nunca terminam verdadeiramente, mesmo quando os seus expoentes já não estão entre nós, visto que são tão inerentes à própria essência do cinema que nunca terminam, a menos que o cinema termine com eles. Algo que Roger Corman nunca imaginou que pudesse acontecer, ainda que o seu olhar para o futuro o levasse a falar sobre inteligência artificial e a necessidade de voltar a fazer arte, restabelecendo a alma da indústria cinematográfica. O mesmo que ele representou tão bem.