Um segredo é um segredo, ai de você revelá-lo. Perderia a sua eficácia, poder e encanto. A verdade, fundamentalmente, é muito menos atraente que as mentiras. Um paradigma tristemente atual, numa era de notícias falsas e realidades invertidas. Por isso, como explicou o próprio Elio Germano, Confidenza é “um filme em que muitos se poderão ver”. Aquele dirigido por Daniele Luchetti, e baseado no livro homônimo de Domenico Starnone, é para todos os efeitos um noir humano que corta verticalmente o despreparo para o controle de um homem forçado por algumas escolhas impossíveis de domar. A história, aliás, é a de Pietro Vella, professor italiano que prega “a pedagogia do afeto”. De certa forma, ele é alguém que quer deixar sua marca. Ou melhor, ele quer deixar isso nos alunos. Entre eles está Teresa Quadraro (Federica Rosellini), particularmente brilhante. Terminadas as aulas, Teresa abandona os estudos, para surpresa daquela professora de olhos grandes e meigos: havia algo não dito entre os dois (?), e assim se lançam numa relação que culminará com uma dupla confiança de que vai trocar: um segredo sussurrado em seu ouvido, tão indizível que fez Teresa fugir.
Elio Germano em confiança
O que ele está escondendo, Pietro? Qual é o segredo que ele carrega consigo por anos e anos? A confiança, aliás, é um filme que estimula, abrindo para infinitas perguntas e conjecturas. Segundo Luchetti: “O filme tem duas almas, parece claro, mas depois se move para outras margens, descrevendo a confusão de forma ordenada. Há subtração, porque é preciso manter o espectador ativo: não posso mais destacam-se aqueles filmes que levam o público pela mão”. Nada poderia ser mais verdadeiro e crucial numa era de cinema distraído e deslocado. No entanto, se lhe contamos da melhor maneira possível sobre o nosso apreço pelo filme na crítica, por outro lado queremos aprofundar e rever o título, tentando remendá-lo para levá-lo às leituras diferentes e em camadas que zumbem. em torno da fatídica pergunta: o que Pietro Vella esconde?
Confiança: um cinema que estimula
Qual é o segredo da Confidenza?
Um filme que provoca, que parte “de um buraco negro onde nasce a história”. O buraco negro em questão é, justamente, a confiança que Pietro Vella depositará em Teresa Quadraro, acompanhando-o ao longo de sua vida: sob constantes e sutis chantagens, o professor é constantemente ameaçado pelo que poderia acontecer se Teresa revelasse o indizível (pensando nisso acima, até a exaustão). Já avisamos: durante a Confidenza você vai quebrar a cabeça tentando entender o que o personagem Elio Germano esconde. Você vai por hipótese, vai tentar juntar as peças. Mas sempre há algo que não bate: Confidenza, seguindo as trilhas musicais “intencionalmente erradas” de Thom Yorke, alterando a respiração como nos melhores filmes de terror (e aqui há muitos monstros), vista por Germano é “Uma viagem interna, parece um romance russo do século XIX, lembra Pirandello. É a história de alguém que acredita ter sido descoberto, usando máscaras após máscaras.” Se isso ainda não ajuda a entender melhor o filme de Daniele Luchetti (que brinca com a verticalidade e o tempo), é preciso dizer que o segredo de Vella, visto pelo espectador, poderia ser uma espécie de McGuffin, que segue as regras do suspense típico do cinema de Alfred Hitchcock. Ou seja, há algo que existe, mas ao mesmo tempo… não existe.
Confidenza, a crítica: o olhar de Daniele Luchetti, a intensidade de Elio Germano
Limões, narcisismo, verdade
Federica Rosellini em confiança
A confiança, na verdade, é sustentada por um dualismo constante que contrasta o amor e o medo. O medo de ser descoberto, o amor quase simbiótico entre os dois, apesar de Pietro se casar posteriormente com Nadia Labaro (Vittoria Puccini), a professora que ensinou matemática a Teresa, e com quem terá uma filha (mais tarde interpretada por Pilar Fogliati) que terá acabam por revelar-se decisivos na regressão (literal) de Pedro, como vemos nos esplêndidos créditos finais, em que regressa o simbolismo do limão (representando a salvação e a fidelidade, elementos que não pertencem a Pedro), já visto primeiro, mofado, na geladeira de Teresa.
Nossa explicação: e se fosse uma questão de perspectiva?
Vittoria Puccini no filme
E então? Então, se as teorias sobre qual é a confiança que dá título ao filme são certamente abundantes, acompanhando-nos mesmo depois de assistido, é preciso dizer que todas poderiam ser mais ou menos corretas (o poder da narração, e um cinema que se torna um janela de onde se olha, como acontece no filme: janelas que se abrem como se fossem rotas de fuga perigosas). Contudo, uma explicação, mais do que as outras, poderia idealmente representar a realidade dos factos, embora não seja preparatória e, a longo prazo, não seja essencial. A relutância de Teresa em relação a Pietro, assim que ele sussurrar o segredo em seu ouvido, representará um colapso de certezas para o homem: se Daniele Luchetti traça o perfil do homem contemporâneo que tende a sobrecarregar emocionalmente a mulher, Teresa encontra a chave para desmontar o mecanismo, deliberadamente colocando seu segredo em segundo plano (quem sabe, mais chocante?), e garantindo que aquela confissão (presumivelmente banal e mediana, já que a personalidade de Vella é mediana) poderia de alguma forma destruir o homem, condenando-o a uma longa morte.
Aqui entra em jogo a auto-sabotagem, com mais uma questão que a obra nos sugere: e se tudo estivesse apenas na cabeça de Pietro Vella? Para Daniele Luchetti, “O personagem fecha suas possibilidades emocionais porque as coisas ao seu redor podem desmoronar: nesse sentido o filme pode ser lido como a história de um narcisista enfurnado”. É claro que o condicional é obrigatório, e a visão da Confiança deve ser abordada (e metabolizada) com o condicional. Afinal, as palavras são mentirosas e só a matemática não mente. E o cinema? E o cinema (quase nunca) diz a verdade. Então…